Cho nên tôi khuyên bạn có đọc tiểu thuyết thì không nên đọc trong giờ rưỡi đó.Con đường tới thành La Mecque vốn vô cùng khó khăn, gập ghềnh và đáng buồn nhất là không bao giờ tới đích được.Tôi lại đón bạn khi bạn ở sở ra.Điều thứ nhì là phải vừa đọc vừa suy nghĩ.Thật là một chế độ dân-chủ lý-tưởng.Thật là một chế độ dân-chủ lý-tưởng.Phân tích cảm giác ấy, ta sẽ thấy trước hết là một nỗi lo âu, bối rối, chờ đợi, ngóng trông, mong mỏi.Vậy đợi tới tuần sau hoặc ngày mai là việc không lợi gì cả.Đó là trường hợp mà hoàn cảnh buộc bạn phải có năng lực rất cao để tự điều khiển một cách chuyên chế.Chúng ta không bao giờ có thêm chút thì giờ nào đâu.

Xem thêm Thu gọn